Игорь (ig_n) wrote,
Игорь
ig_n

Category:
  • Mood:
  • Music:

Валентин Распутин - Повести, рассказ



Если бы вдруг пришлось выбирать какое-то одно, наиболее близкое мне направление в русской литературе, безусловно, среди первых в голову пришла бы деревенская проза - от Солженицына, Шукшина, Распутина, Астафьева до Анатолия Иванова. Есть в этом что-то такое родное, исконное, материнское, утробное, что всякий раз погружаешься целиком, забывая себя.

Распутинская честность повествования, образность, правда жизни, социально-нравственные проблемы западают в душу еще со школьной скамьи. У него нет упора на пропаганду, идеологию, как у того же Иванова, нет попыток показать лакированную Россию, у него много вопросов к советской власти, к советским людям, к системе. Его проза сочится болью и любовью к России.

Современного человека быт, описываемый Распутиным (послевоенные годы), повергает, удивляет - совсем иначе жили люди (хотя не прошло еще и века, а кажется, что это чуть ли не глубокая старина), совсем иными были они сами. А язык? Именно он формирует образы героев, а не портретные черты. Все эти фразочки - «я ли, че ли», «говореть», «обсказать», «ишо», «пошто» и прочие - одновременно и цепляют (своей неправильностью по сегодняшним меркам), и ласкают (простотой и народностью) слух, создают особую атмосферу русской деревни. И герои встают в полный рост, оживают, заполняют собой пространство.



«Последний срок». Старуха Анна на пороге смерти, вокруг нее собираются разлетевшиеся давно из родного гнезда дети. Уверенные в том, что матери недолго осталось, они предаются своим делам - Варвара уже в голос оплакивает старуху, Люся мастерит траурное платье и бродит по округе, воскрешая пугающие воспоминания из молодости, Михаил и Илья пьют в бане. Нет только любимой дочери - Танчоры. Братья и сестры у одра матери то и дело ругаются, обвиняя друг друга, нападают на Михаила за то, что он плохо обходится с матерью, которая у него на попечении, он резонно замечает, что они к себе в город мать не заберут, все на него сваливают - у каждого своя горькая правда.

А старуха вдруг оживает, не только приподнимается, садится, встает, но и выбирается на крыльцо - одна мысль не дает ей спокойно умереть: почему не едет Танчора? И Михаил, который особой симпатии не вызывает (как, впрочем, и все дети), говорит, что отправил сестре письмо, мол матери стало лучше, ехать не надо. Этим он навлекает на себя гнев окружающих и провоцирует обиду матери. И только украдкой читатель узнает, что письма он не отправлял, и Танчора сама по себе где-то затерялась и не мчится к умирающей маме. И одним этим поступком запойный и жестковатый мужик поворачивает читателя к себе: так сказал, чтобы мать не убивалась, не ждала так отчаянно Танчору, чтобы сестры и братья не костерили ее, пусть его все проклинают. В итоге Варвара, Илья и Люся уезжают, и в ту же ночь старуха, привечая, уговаривая смерть, умирает.

- Смеются: старый да малый, имея в виду, что один выжил из ума, а второй его еще не нажил. Правильно, старый да малый — только они как следует и способны ежедневно и остро удивляться своему существованию, тому, что окружает их на каждом шагу.

А почему все-таки Танчора не приехала? Этот вопрос чем-то похож на тот, что возникает при ознакомлении с «Пролетая над гнездом кукушки». Главный герой там засыпает перед открытым окном, которое ведет на свободу, но о чем же задумался Макмерфи? Однозначного ответа нет, остается только гадать. Так и здесь - почему не приехала Танчора? Просто письмо не дошло, просто огрубела настолько, что ей все равно, придумала себе отговорку, закрылась какими-то надуманными причинами, делами? Или она - тот идеал, который был бы разрушен, если бы она приехала домой?

Центральная тема «Последнего срока» - конечно, смерть. Повесть о том, как отходит человек, как готовит себя к этому, как реагируют окружающие. В этом смысле произведение Распутина продолжает традиции классической русской литературы, где одно из первых мест в этой нише занимает «Смерть Ивана Ильича» Л.Н. Толстого. Важная, болючая, вечная тема.



«Прощание с Матерой». История о том, как индустриализация убивает деревню, история о противостоянии старого мира и нового, прежнего уклада жизни и современного. Из-за запуска ГЭС деревня Матера на Ангаре (эта река - настоящий, важный, живой персонаж текстов писателя) должна быть затоплена. Людям дается малый срок, чтобы собрать урожай, перевезти имущество на новое место и пожечь все постройки.

- Люди про свое место под богом забыли – от че я тебе скажу. Мы не лутчей других, кто до нас жил… Накладывай на воз столь, сколь кобыла увезет, а то не на чем возить будет. Бог, он наше место не забыл, нет. Он видит: загордел человек, ох загордел. Гордей, тебе же хуже.

Люди снимаются с острова друг за другом, остаются в деревне почти одни лишь старухи - Дарья, Катерина, Настасья и Сима - они и олицетворяют собой все старое, отжившее, новому миру как бы ненужное. Они, дух острова (Хозяин) да роскошный царский листвень, который не удается ни свалить, ни спалить бригаде пожегщиков. Старухи, особенно центральная фигура повествования Дарья, не понимают, как можно играючи расправляться со своим прошлым, как молодежь легко срывается с насиженных мест, меняя малую родину на новые точки на карте, как можно жечь избу, в которой родился, как можно, разорять кладбище, где лежат родители, под предлогом зачистки острова. Они сперва бьются, пытаются давать отпор, но время и силы не на их стороне, они уходят в прошлое, а новая жизнь и новые люди наступают стремительно.

Дарья, как дорогого покойника, собирает в последний путь избу - убирает, белит, говорит с ней, просит прощения. Прощается она и с могилами родителей, приходит посмотреть, как варварски сжигают старую мельницу, чтобы той, горемычной, не было страшно и больно одной среди чужих людей в такой лютый час, прощается Дарья и с островом, с лиственем, с лугами, лесами - со всей своей прежней жизнью, своего народа. А в новой жизни, на новом месте старикам долго не жить. Ушло их время, безвозвратно ушло. И та Россия ушла.



«Живи и помни». Редкая для русской литературы вещь, в которой говорится больше не о подвиге советского народа в годы Великой Отечественной войны, а о дезертирстве - теме запретной, замалчиваемой. Как такого героя можно было вывести на страницах в то время? Впрочем, он, Андрей Гусков, не герой - не только по сути, но и по роли в повести: центральное место занимает его жена Настена. Простая сибирская женщина, дождавшаяся не похоронки на мужа, не его бравого возвращения с фронта, а вот такого, скрытного, позорного, трусливого побега с войны в родные края.

Как с этим жить, что делать, нужно ли помогать? Для Настены не стоит таких вопросов - она верная жена, а значит, тянуть им эту лямку вдвоем с мужем. Они и тянут: он укрывается в зимовьях на другой стороне Ангары, то охотясь, то подворовывая, она живет в деревне среди людей, вынужденная лгать, таиться - и все ради непутевого мужа. И в стужу, и в дождь, и по льду, и по воде Настена мчится к Андрею, чтобы подкормить его, принести ружье, одежду, вещи первой необходимости, чтобы обогреть, утешить мужа.

- Жизнь - не одежка, ее по десять раз не примеряют. Что есть - все твое, и открещиваться ни от чего, пускай и самого плохого, не годится.

После четырех лет совместной жизни, до войны, у Настены и Андрея детей не было, а тут, в тайне, в страхе, она забеременела. И этот позор - не дождалась мужа девка, накуролесила - уже не скрыть, не спрятать. Ждет Настену всеобщее порицание, участь изгоя. И все равно не отрекается она от мужа, стараясь уговорить его повиниться, она продолжает жить одними лишь его нуждами. И такое самоотречение приводит к трагическому финалу: Настена, пытаясь предупредить Андрея, что на его след вышли, что ему нужно уходить, застигнута врасплох, поймана, и, смертельно устав, находит для себя лишь одну участь - утопленницы.

Распутин вроде бы не обвиняет Андрея в трусости, не лепит нарочито отрицательного героя, показывая, что он хорошо и честно воевал, а испугался за себя, за свою жизнь после контузии - и тогда решился бежать. И все равно читатель не может не считать Гуськова подлецом, и дело даже не в том, что он устрашился войны - там повредиться может любая психика, кто в таком деле может поручиться за себя? Дело даже больше в отношении к жене, на которую он сваливает все тяготы, не оставляя ей по сути никакого выбора, то угрожая ей, то тираня, то насмехаясь. И грех самоубийцы, который падает на Настену, загубившую не только свою жизнь, но и ребенка, он, грех этот, и Андрея тоже, может быть, даже в большей степени.

Название повести связано с высказыванием Астафь­ева: «Живи и помни, человек, в беде, в кручине, в самые тяжкие дни и испытания: место твое — с твоим народом; всякое отступничество, вызванное слабостью ль твоей, не­разуменьем ли, оборачивается еще большим горем для твоей Родины и народа, а стало быть, и для тебя». Андрей отступает о своего народа и толкает на отступничество Настену.



«Уроки французского». Голодные послевоенные годы. Умный мальчишка из деревни едет в райцентр на учебу. Там он от голода вынужден играть с местными мальчишками на деньги, чтобы добыть себе рубль на молоко или хотя бы несколько копеек на хлеб. Игра такая запрещена, осуждена власть имущими. Но голод сильнее - он толкает Володю в компанию, где верховодят ребята постарше, злобные и ревнивые до чужих успехов Вадик и Птаха. Способный от рождения Володя быстро выучивается играть хорошо, начинает регулярно выигрывать (себе на молоко!), и ему этого не прощают - зло бьют раз, другой. Где же теперь достать денег?

- Откуда мне было знать, что никогда и никому еще не прощалось, если в своем деле он вырывается вперед? Не жди тогда пощады, не ищи заступничества, для других он выскочка, и больше всех ненавидит его тот, кто идет за ним следом.

Молодая учительница французского Лидия Михайловна помогает Володе. Сперва заставляет его дополнительно заниматься языком, потом вводит его в свой дом и все время пытается накормить голодающего мальчишку. Но его воспитание и гордость не позволяют ему принимать такую помощь. И тогда она находит подход (какое ценное качество в работе Учителя!) - начинает играть с Володей на деньги, стараясь подыгрывать ему, чтобы он мог, добывая так средства, питаться получше. Но идиллии, как водится, не суждено длиться долго - директор, олицетворяющий собой строгую власть, застает Лидию Михайловну и Володю за игрой. Учительницу увольняют. И она, уезжая к себе на Кубань, наказывает мальчику учиться, развивать задатки. А потом присылает ему посылку - дефицитные макароны и еще большее чудо - яблоки, которых они никогда не видел.

Этот рассказ, несмотря на грустный финал, наполнен светом. Он дает надежду на то, что даже в самой жесткой, бесчеловечной системе, есть место настоящим, добрым людям, готовым помогать даже дорогой для себя ценой. Одна из самых сильных вещей об Учителе, о призвании.
Tags: Россия, прочитанное, русская литература
Subscribe

Posts from This Journal “русская литература” Tag

  • Федор Достоевский - Подросток

    «Подросток», входящий в так называемое «великое пятикнижие» Достоевского, на первый взгляд кажется самой сырой вещью в творчестве классика…

  • Татьяна Толстая - Девушка в цвету

    Довольно живой, временами создающий атмосферу уюта, порой смешной, а где-то даже и грустный сборник текстов Татьяны Толстой, наполненный как…

  • Людмила Улицкая - Медея и ее дети

    Семейный роман, сага, хроника - один из моих любимых литературных жанров. Погружаясь в повествование, я и на этот раз ждал, что сейчас будет…

  • Владимир Набоков - Лолита

    Я ожидал большего от одной из самых скандальных и обсуждаемых книг XX века. Понятно, что в наших реалиях многие вещи, описанные Набоковым в…

  • Гузель Яхина - Зулейха открывает глаза

    Как первыми аккордами может зацепить мелодия, так и книга способна запасть в душу с первых строк. «Зулейха открывает глаза» - это как раз тот…

  • Александр Солженицын - В круге первом

    Со мной вот какой казус: когда читаю Солженицына, кровь стынет в жилах от того, что творили чекисты, но ненавидеть Советский Союз (а уж тем более…

  • Юрий Тынянов - Смерть Вазир-Мухтара

    Александр Сергеевич Грибоедов, определенно, был человеком эпохи Возрождения с точки зрения одаренности, разносторонности интересов и сфер, в…

  • Алексей Иванов - Блуда и Мудо

    Именно вот такие книги формируют во мне острое нежелание (какой-то даже страх) знакомиться с другими произведениями автора после того, как одно…

  • Юрий Олеша - Ни дня без строчки (1965)

    Этот, пожалуй, главный девиз любого писателя - «Ни дня без строчки» - не отражает всей трагичности (почти кинематографической) судьбы Юрия…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 3 comments