
Александр Сергеевич Грибоедов, определенно, был человеком эпохи Возрождения с точки зрения одаренности, разносторонности интересов и сфер, в которых он проявил себя: дипломат, поэт, драматург, пианист, полиглот (владел шестью языками). И везде он добился признания: бессмертная комедия («Горе от ума»), один потрясающий вальс (ладно, два, плюс несколько других музыкальных произведений), Туркманчайский мирный договор. И сколько всего он мог еще оставить после себя... Но, увы, в те годы и в любые другие ярким натурам часто отведен короткий срок.
Памятуя о том, что ламповые романы Тынянова - «Пушкин» и «Кюхля» - начинаются с детства, чуть ли не с рождения героев, я несколько расстроился тому, что «Смерть Вазир-Мухтара» охватывает лишь последние годы жизни Грибоедова. Но позже это глупое чувство прошло, сменившись пониманием замысла: показать выдающуюся личность в самый тяжелый момент ее существования, в годы разочарований, распутья, мучительных творческих поисков. Концентрация внимания именно на этих страницах истории не только литературы, но и истории России позволяет еще глубже погрузиться в размышления о днях грядущих и нынешних.

- Людей, умиравших раньше своего века, смерть застигала внезапно, как любовь, как дождь.
Тынянов точно был "машиной времени" в понимании этого феномена Рэем Брэдбери («Вино из одуванчиков»): он едва ли не лучше всех умеет погружать читателя в выбранную эпоху, искусно сочетая выдумку с фактами, создавая незримую, но осязаемую канву повествования, оживляя героев и времена, напитывая их новой жизнью. Читатель охотно и доверчиво уносится в дальние дали вслед за рассказчиком, формируя затем представление об историческом этапе именно по картинам, нарисованным Тыняновым.
- Умею ли я писать? Ведь у меня есть, что писать. Отчего же я нем, нем, как рыба?
Грибоедов тут (хотя мне-то он всегда таким казался) предстает, с одной стороны, человеком легкомысленным, дерзким, парящим, склонным к эпатажу, а с другой - ранимым, вдумчивым, мудрым, остро ощущающим время. В этом его трагизм - в гармонии и разладе между обществом и творческой натурой (важный мотив для моего любимого Гоголя).

Удивительно, как циклична история, как люди разных поколений, убеждений, взглядов, эпох повторяют одни и те же ошибки, как цинично ведет себя власть во все времена. За то, что тысячи озверевших (подбитых на это англичанами; и тут циклично все) религиозных фанатиков растерзали в Тегеране в 1929 году посла Грибоедова и всю российскую миссию, Персия вручила Николаю I алмаз «Шах», ныне красу и гордость Алмазного фонда Кремля. Мне сразу вспомнилось, как почти 200 лет спустя, за убитого фанатиком посла России в Турции Карлова, за сбитого теми же турками летчика как-то откупились - и отношения продолжились. Ничего не поменялось. Большая политика - большая грязь, и люди не в счет. И как нелепо все устроено в этом мире, что тогда, в тегеранском погроме, из всех в живых остался только секретарь миссии Иван Мальцов, позднее оговоривший и оболгавший Грибоедова и товарищей и славно доживший до преклонных лет в уюте и достатке...
- Война в наш век — игрушка дураков. Присоединят колонию, присоединят другую — что за глупое самолюбие пространства! Еще тысяча верст! Нам и своих девать некуда.

Но особо потрясает даже не страшная смерть Грибоедова или циничность властей Российской империи, а история его любви и трагического брака с грузинской княжной Ниной Чавчавадзе. Совсем юной она вышла за него замуж (ему 33 года, Нине — 15). После недолгой их весны он отбыл в Персию, где погиб. Их ребенок не выжил - она родила преждевременно, узнав о постигшем Александра ужасе (от нее это долго скрывали). И потом эта маленькая и хрупкая девочка, не знавшая отбоя от поклонников, долгие годы хранила святую верность мужу до самой смерти, за что стала легендой еще при жизни и получила высокое и грустное звание «Черной розы Тифлиса». Может ли что-то быть печальнее этого? Вот ее эпитафия на могиле мужа: «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя?»
P.S. Сериал «Смерть Вазир-Мухтара» (2009) неплох, хотя по этим событиям можно было бы снять куда более дорогое и масштабное кино. Понравился исполнитель главной роли - Михаил Елисеев, хорошо показана литературная среда, встречи с Пушкиным.